Crónicas Adánicas

He erigido

espejos en la extensión

y relojes en el pensamiento.

He intentado el íntimo,

minucioso, fervoroso orden

y he fallado.

Recuerdos del futuro

y presentimientos pasados

me acorralan. Ando

fatigado, celoso,

mordiendo los talones del destino.

Yo, hombre, firme, categórico

hombre, cercano a los treinta,

dudo impávido:

me abandono a los temores,

acaricio la redención de la renuncia

y sueño despierto.

He intentado el orden y he fallado.

Por eso me estoy yendo despacio, por eso

siento nostalgia de la vida

aún viviendo.

Aún viviendo siento

hambre de la vida.

Madrugo, trabajo y duermo los días

sin sumarle males a los males,

in restarle tiempo al tiempo.

Sucio, transpirado y vestido

exhumo tibios azares

para inventarme esperanzas

y escancio sin palabras

lúcidos atardeceres.

Voy amasando lerdo el cielo

con los ojos, armando

el cálido cigarro mestizo

con paciente ansia.

Transito

mis noches y mis días

reverenciando la dura tierra

y el arduo sol, el frío, las lluvias.

Adorando el desierto ando, amando

todo lo que dios no quiso.

Ahora siento el continuo,

incesante, infatigable tiempo

fluyendo en mis venas,

envolviendo, llenando,

insuflando mi cóncavo cuerpo.

Ahora veo el pasado y el presente

a los ojos.

Amo y dudo sin dudar, temo sin temor

al futuro, a lo no escrito

en ningún libro celestial o terrenal,

a mi raro, inescrutable, humano fin.

Ahora me sé

realmente hombre, realmente distinto.

Ahora camino solo mi paraíso

y soy feliz.

Avanzo hacia el caos inconfundible,

hacia lo hermosamente desconocido

con una felicidad poderosa, inexplicable.

Avanzo y sigo

mientras dure mi humilde,

limitado tiempo.

Veo o creo ver

un camino delante de mis ojos:

veo pueblos y ciudades

donde atestiguaré numerosos

atardeceres, o acaso el mismo

constante, imperturbable atardecer.

Veo mujeres y ríos distantes,

veo montañas y trabajos,

veo acumulaciones de silencios y palabras,

veo desiertos y mares de generaciones.

Escucho el rumor de las voces

de mis antepasados y mis descendientes invisibles:

aspiro el perfume de sus pieles intactas,

compongo oraciones en sus lenguas extrañas

como descubriendo un sabor desconocido u olvidado.

Respiro el aire común

que ellos respiraron o respirarán,

piso este mismo suelo

que ellos pisarán o pisaron.

Yo, uno,

doble, múltiple, indivisible,

avanzo firmemente mortal.

Ando adorando el destierro,

camino creando el camino.

No conozco mi origen ni mi destino

pero es un día tan claro

que apenas puedo pensar en eso.

General Roca, Río Negro, Enero 2007a

Comentarios

Entradas populares de este blog

Escala 2:100

“ An angry man, that is my subject” Ilíada, I, 1 Traducción de W.H.D. Rouse Cada palada, una herida en el vientre del río profundo, anchuroso. Con violencia medida, con una furia tranquila, el hombre contenido en el bote, avanzando en la tarde noche. El sol cayendo lerdo, anguloso. Al fin, la otra orilla. Los pies en el barro, arrastrar el bote unos metros tierra adentro. Los perros conocidos que se acercan a olisquearle los pantalones, las alpargatas. La casa allá arriba, al lado de un sauce viejo. Sale el otro, mate en mano, la otra mano a la cintura. -Cayó piedra sin llover. Le pega una chupada al amargo, cebado en un pomelo cortado a la mitad. -Lisandro- lo nombra el recién llegado. -Orestes- dice el otro. Se quedan parados, como midiéndose, unos minutos. El dueño de casa silba algo y se detiene enseguida, una melodía irreconocible, acaso inexistente. El visitante comienza a armarse un cigarro, como sin apuro. -Pero no te quedés ahí parado. Pasá, chamigo...

El Infiernísimo

Salmos, CXXXIX, 8. La foto De izquierda a derecha. Parados: Pablo Briones (mejor conocido como “el Loco Canción” ), el Carucha (orejón, los ojos siempre entrecerrados), los mellizos Juan y Santiago Del Pozo, el chileno Harold (que le decían “Chileno” , por la tonada, se había criado en Mendoza), Facundo Parra, Matías Montenegro (el “Rulo” ), el “Nene” Sapienza, Hugo Miranda y yo (el único con saco y anteojos negros, claro). Sentados: Hernán Paillalef, Lalo Briones (primo de Pablo), Juan Pannunzio (el “Pibe Palangana” ), Samuel Santana, el Juanca Di Lorenzo con su hijo de siete años (idénticos, calcados), el “Chita” Martínez y Manuel Tadeo Jiménez. Todos estos nombres están más o menos cambiados, más o menos inventados (menos los apodos). Mejor así, para que no estorben. Para que no me ganen la bronca o la tristeza, para que haya una distancia entre esas personas y yo ahora, al hablar de ellos y de esos tiempos. La llegada Llegué a Cabo Esperanza en pleno ver...

Un Mundo de Escritores

Soy escritor. Pienso que ser escritor es, primerísima e insoslayablemente, pensar como escritor, subordinarse una y otra vez a la ardua labor de ser escritor, mirar la vida veinticuatro horas al día con ojos de escritor. Soy escritor y tengo un dilema. Un dilema de orden epistemológico, llamémoslo así. La vida se me presenta indistintamente con rostros trágicos o cómicos, a veces funde ambos en un solo híbrido horroroso, y otras (cada vez las más comunes) me enseña los hechos llanos, desprovistos de rostro alguno, como invitándome, incitándome a estamparle alguno yo mismo. Veo la vida como una colección de escenas sueltas, exentas de argumento. Como una película casi muda, de actores impávidos, una película a la cual hay que agregarle una música de fondo arbitrariamente adecuada. Y no hay preludios ni epílogos. Todo es urgente, todo es acto. Por caso, esta mañana salgo de casa y voy hasta la terminal del colectivo. A propósito, es necesario aclarar que ya está construida la nuev...

Diego Reis

Buscar este blog