Guerra de los Mundos

Hijos de nadie

somos,

hijos de un amor

que ya no existe

(un nuevo silencio

y algunos años

acostumbraron al amor).

Dios y el diablo

comen del mismo plato,

y nosotros somos las migas.

En las aristas

de todos los techos, la lluvia

se cuelga para secarse y pensar.

En los bares,

cada cigarrillo

está jugando a la muerte.

Vacíos vasos volviendo

convexo al mundo,

vidrios inanimados

derramando ángulos tiernos

y dios, a último momento,

remedando jirones del espacio.

Padres obligados somos,

padres de palabras y pobres

de tiempo para animarlas

(un viejo silencio nos aguarda

en la esquina de cada verso).

El diablo y dios

se limpian los zapatos,

y nosotros somos el barro.

El hambre

dibuja charcos en la vida,

dibuja y pinta

lágrimas atonales

en los huecos del aire.

Manos cóncavas

deteniendo el tiempo a media calle,

caras redondas

desfigurando el sol.

Narices llorando,

ojos oliendo,

y todos, a última hora,

cosiéndole

parches a dios.

Pero dios perdió

hace mucho tiempo

la fe en el cielo.

Fotos: Natalia Buch

Comentarios

Entradas populares de este blog

De las Simetrías del Tiempo

Si yo viviera cien años andaría por las tardes oprimido por los recuerdos, ciego de tanta luz, con los movimientos vagos e imprecisos de un sonámbulo. El atardecer sería un claustro casi eterno del que me costaría escapar, y abrazaría la llegada de la noche como se acepta un mal menor. Cada noche duraría innumerables noches, asediado por el insomnio acumulado, contenido de años de múltiples aplomos. Despertaría en la madrugada sin saber bien cuándo me he dormido, recordando un rostro, enterrado y desenterrado tantas veces que ya habrá perdido su identidad y será algo abstracto, anónimo, puro recuerdo desnudo. Si yo viviera cien años, si llegara a esa edad infame, imperdonable, supongo que recibiría cada día con menos alegría que resignación, con el pulido temor con que se respeta lo cotidiano. Supongo que cortejaría y odiaría entonces la idea de la muerte con la misma triste ternura con que lo hago a...

El Charco Eterno

“...entonces el tiempo se convierte en tu desdicha”. William Faulkner 13 de enero. Llueve desde hace tres días. Estoy escribiendo, quizá impulsado más por la necesidad de hacer algo que por la necesidad de contar nada. Estoy escribiendo, como otros hacen ejercicio, trabajan o miran televisión. Para poblar el tiempo, para variar esta enfática mediocridad, para no embrutecerme o para terminar de embrutecerme del todo. De cualquier forma, no hay demasiado que contar, al menos en lo que respecta a hechos físicos. Probablemente, más tarde o más temprano, termine escribiendo de él. Quizá sea lo único que refiera, directa o indirectamente. Se lo llevaron hace mucho tiempo, y lo raro es que tal vez ya ni siquiera lo recuerde por sí mismo, sino, apenas, como un símbolo. 15 de enero. Éramos chicos. Desde que habíamos empezado a cursar a la mañana, íbamos todas las tardes, a las cinco en punto, a la salida de la escuela de las monjas, para ver a las chicas en polleritas. Por su...

Diego Reis

Buscar este blog